한 시대를 연기한 얼굴, 영원히 기억될 이름: 배우 최불암 별세

한국 방송사의 한 시대를 함께해 온 배우 최불암이 세상을 떠났다. 향년 87세. 유족에 따르면 고인은 지난 10월 29일 오후 10시경 서울 강서구의 한 병원에서 입원 치료를 받던 중 별세했다.

누군가에게는 정의를 지키던 형사였고, 누군가에게는 묵묵히 가족을 지탱하던 아버지였다. 또 다른 누군가에게는 따뜻한 밥상 앞에서 사람들의 이야기에 귀 기울이던 친근한 이웃이었다. 67년에 걸친 그의 연기 인생은 단순한 작품의 기록을 넘어, 변화하는 한국 사회와 그 안에서 살아가는 평범한 사람들의 모습을 담아낸 시간이었다.

1939년 인천에서 태어난 최불암은 1959년 연극 ‘햄릿’으로 데뷔해 국립극단 단원을 거쳐 1967년 TV 드라마 ‘수양대군’을 통해 안방극장에 첫발을 내디뎠다. 젊은 시절부터 실제 나이보다 훨씬 많은 인물을 연기하며 폭넓은 연기력을 쌓아온 그는 이후 연극과 영화, 드라마를 넘나들며 한국 대중문화의 중심에 자리했다.

그의 이름을 대중에게 각인시킨 작품은 MBC 드라마 ‘수사반장’이었다. 1971년부터 1989년까지 약 18년간 박영한 반장을 연기한 그는 정의감과 인간미를 겸비한 형사의 모습을 선보였다. 범죄를 해결하는 과정에서도 사건 이면에 놓인 인간의 사연을 놓치지 않았던 박영한은 한국형 수사극을 대표하는 인물로 남았다. 특히 2024년 방영된 ‘수사반장 1958’에 노년의 박영한으로 특별출연하며 오랜 세월 이어진 캐릭터의 서사를 다시 연결하기도 했다.

1980년부터 2002년까지 22년간 방송된 ‘전원일기’는 그를 ‘국민 아버지’로 자리매김하게 한 작품이었다. 양촌리의 김 회장으로 살아간 그는 급격한 산업화 속에서도 가족과 이웃, 공동체의 가치를 지키는 인물을 그려냈다. 배우 김혜자와 오랜 시간 부부로 호흡을 맞춘 그의 연기는 수많은 시청자에게 익숙한 가족의 풍경으로 남았다. 이 밖에도 ‘그대 그리고 나’, ‘식객’ 등 다양한 작품을 통해 기존의 이미지에 머무르지 않는 연기적 변화를 보여줬다.

그가 대중과 소통하는 방식은 연기에만 머무르지 않았다. 2011년부터 약 14년간 KBS ‘한국인의 밥상’을 진행하며 전국 각지의 음식과 그 안에 담긴 사람들의 삶을 조명했다. 화려한 이야기보다 평범한 일상의 소중함에 주목했던 그의 시선은 프로그램을 단순한 음식 교양 방송을 넘어 한국인의 삶과 정서를 기록하는 공간으로 만들었다.

무대 밖에서도 그는 오랜 시간 나눔을 실천했다. 1983년 초록우산 서울지부 후원회장을 맡은 데 이어 1985년부터 전국후원회장으로 활동하며 아동 후원에 힘써왔다. 그의 장례 역시 이러한 뜻을 기려 초록우산 어린이재단장으로 치러진다.

지난 5월 방송된 MBC 다큐멘터리 ‘파하, 최불암입니다’는 그의 연기 철학을 다시 조명했다. 고인은 배우를 대중의 삶을 함께 나누고 위로를 전하는 존재로 바라보며 ‘광대 정신’을 강조해 왔다. 대중에게 받은 사랑을 다시 돌려주고 싶다는 그의 마음은 그가 평생 지켜온 연기의 의미를 보여준다.

별세 소식이 전해진 30일, 나문희와 유인촌을 비롯한 동료들의 추모가 이어졌으며 정부는 한국 문화예술 발전에 기여한 공로를 인정해 고인에게 금관문화훈장을 추서했다. KBS와 MBC 역시 추모 특집 프로그램을 편성하며 그의 발자취를 되돌아본다.

고인의 빈소는 서울아산병원 장례식장에 마련됐으며, 발인은 11월 2일 오전 7시로 예정돼 있다.

한 시대를 대표했던 배우는 이제 우리 곁을 떠났지만, 그가 연기했던 수많은 인물과 이야기는 여전히 화면 속에 남아 있다. 정의를 이야기하던 형사의 목소리부터 가족을 품어 안던 아버지의 모습, 낯선 밥상 앞에서 건네던 따뜻한 인사까지. 최불암이 남긴 것은 단순한 필모그래피가 아니라, 한국인의 일상과 기억 속에 오랫동안 살아 숨 쉴 한 시대의 얼굴이다.

[사진 제공 : ‘수사반장’ 스틸컷, 위키피디아]

The Face of an Era: Remembering Actor Choi Bool-am

Veteran South Korean actor Choi Bool-am, whose remarkable career spanned 67 years, has passed away at the age of 87. According to his family, he died at approximately 10 p.m. on October 29, 2026, while receiving treatment at a hospital in Seoul.

To some, he was a detective who stood for justice. To others, he was a devoted father who quietly held his family together. And to many, he was a familiar, comforting presence who listened to people’s stories across dinner tables throughout Korea. More than a collection of performances, his career became a reflection of Korean society and the ordinary lives that shaped it.

Born in Incheon in 1939, Choi began his acting journey in 1959 with a theatrical production of Hamlet. After joining the National Theater Company of Korea, he made his television debut in the 1967 historical drama Prince Suyang. Known for taking on characters far older than himself even in his early years, Choi developed a remarkable range that would carry him across theater, film, and television.

One of his most defining performances came in MBC’s Chief Inspector, in which he portrayed Detective Park Young-han for approximately 18 years between 1971 and 1989. With a character defined by integrity and compassion, Choi helped shape a new vision of the Korean detective drama, bringing humanity to stories of crime and justice. In 2024, he made a special appearance as the elderly Park Young-han in Chief Detective 1958, reconnecting audiences with one of his most enduring roles.

His portrayal of Kim, the family patriarch in Country Diaries, further cemented his reputation as Korea’s beloved national father figure. Airing from 1980 to 2002, the series captured rural life, generational change, and the enduring importance of family and community. Alongside actress Kim Hye-ja, who portrayed his wife, Choi created one of Korean television’s most recognizable family portraits. He continued to explore different sides of his craft through productions including You and I and Gourmet.

Beyond acting, Choi built another meaningful connection with audiences through KBS’s Korean Cuisine and Dining, which he hosted for approximately 14 years beginning in 2011. Traveling across the country, he explored local food traditions and the personal histories behind them. His gentle curiosity helped turn the program into something more than a culinary documentary: a portrait of Korean life, told through the meals people shared.

His commitment to others extended far beyond the screen. Choi began serving as a regional supporters’ association chairman for the child welfare organization Green Umbrella in 1983 and became its national supporters’ association chairman in 1985. His decades of dedication to children’s welfare remained an important part of his life. His funeral is being held under the auspices of the organization.

In May 2026, MBC aired Paha, This Is Choi Bool-am, a documentary reflecting on his life and artistic philosophy. Throughout his career, he emphasized the responsibility of performers to share in the joys and struggles of ordinary people, offering comfort and understanding through their work.

Following news of his passing, fellow actors and public figures gathered to pay their respects. On October 30, the South Korean government posthumously awarded him the Gold Crown Order of Cultural Merit in recognition of his contributions to Korean culture and the performing arts. KBS and MBC also announced special tribute broadcasts celebrating his legacy.

His funeral altar has been established at Asan Medical Center in Seoul, with the funeral procession scheduled for November 2.

Although Choi Bool-am has taken his final bow, the characters he brought to life remain part of Korea’s collective memory. From a detective’s unwavering pursuit of justice to a father’s quiet compassion and the warmth of a shared meal, his performances reflected the humanity of everyday life.

What he leaves behind is more than an extraordinary filmography. It is the face of an era, preserved in the stories, voices, and memories of generations.

Photo Courtesy of  Chief Inspector Still Cut, Wikipedia