배우이자 감독, 뮤지션, 모델. 샘 모건이라는 이름 앞에는 늘 여러 개의 수식어가 따라붙는다. 하지만 그가 스스로를 정의하는 방식은 조금 다르다. 그는 언제나 하나의 고정된 정체성보다는, 프레임과 프레임 사이에서 자연스럽게 생성되는 움직임을 믿는다.

쇼타임(Showtime) 드라마 시리즈 <쉐임리스(Shameless)>에서 제레미 앨런 화이트와 함께한 연기로 강렬한 인상을 남긴 그는, 파라마운트(Paramount) 드라마 시리즈 <아메리칸 우먼(American Woman)>을 비롯해 독립 영화, 글로벌 패션 신을 오가며 자신만의 궤적을 차분히 쌓아왔다. 인디애나의 작은 도시에서 시작된 그의 여정은 뉴욕과 로스앤젤레스, 싱가포르와 베를린을 거쳐 세계 곳곳으로 확장되었고, 지금 이 순간에도 여전히 진행 중이다.

여러 프로젝트의 제작을 앞둔 지금, 샘 모건과 그의 ‘지금’에 대해 이야기를 나눴다.

1. [RSK] <롤링스톤 코리아> 독자, 한국 팬에게 인사 부탁드려요.

안녕하세요, 롤링스톤 코리아! 저는 샘 모건이고, 로스앤젤레스에서 활동 중인 배우이자 모델, 뮤지션입니다. 사실 제 인생에서 잘 알려지지 않은 이야기가 하나 있는데요. 어릴 때 가장 친했던 친구가 한국인이었어요. 그 친구 집에 자주 놀러 갔는데, 자매가 많아서 늘 에너지가 넘치고 정말 재미있었죠. 다 같이 H.O.T. 안무를 따라 추고, 고스톱을 치면서 보아 음악을 듣던 기억이 아직도 생생해요. 고스톱 실력은 지금도 별로지만요. 그래도 여전히 좋아합니다.

2. [RSK] 14살에 처음 영화를 만들기 시작했는데, 그 시절과 비교했을 때 가장 크게 달라진 점은 무엇이라고 느끼나요?

얼마 전에도 누군가와 이 이야기를 했는데, 사실 저는 지금도 그때와 똑같은 일을 하고 있다고 느껴요. 다만 규모가 커졌을 뿐이죠. 예전에는 제 작업을 지켜보는 사람이 지금보다 훨씬 적었기 때문에 실패에 대한 두려움 없이 더 대담한 선택을 할 수 있는 자유로움이 있었던 것 같아요. 하지만 예술가로서의 저는 놀라울 만큼 크게 변하지 않았어요. 단지 조금 더 나이를 먹었을 뿐이죠. 그리고 그 점이 저는 참 좋습니다. 굉장히 위안이 돼요.

3. [RSK] 연기, 연출, 음악, 모델 활동까지 자유롭게 넘나들고 있잖아요. 한 가지 정체성으로 규정되어야 한다는 압박을 느끼진 않나요?

가끔은 느껴요. 인간이라는 존재는 원래 굉장히 넓고 다양한 관심사와 꿈을 가진 존재잖아요. 그런데 사회는 늘 사람을 이해하기 쉬운 하나의 ‘상자’ 안에 넣고 싶어 하죠. 저 역시 타인을 그렇게 바라볼 때가 있고요. 아마 인간의 본성일지도 몰라요. 그래서 저는 삶의 다양하고 혼란스러운 면들을 받아들이는 연습을 하려고 합니다. 제가 정말 좋아하는 그레이트풀 데드(Grateful Dead)의 노래 가사처럼요. “정말 길고도, 참 이상한 여행이었지.”

4. [RSK] 뉴욕대학교에서 영화 연출을 전공했고, 졸업 작품은 유명 쇼러너와 함께 제작됐죠. 그 시기는 창작자로서 어떤 영향을 주었나요?

맞아요. 그 시기는 제게 정말 결정적이었어요. 당시 존 리기(John Riggi)를 만난 건 큰 행운이었죠. 그는 제가 그전보다 훨씬 더 크게 꿈꿀 수 있도록 도와줬어요. 대본을 쓰면 그가 직접 읽고, 집에서 배우들과 테이블 리딩을 하기도 했고, 현장에서 연출을 하는 모습을 곁에서 지켜볼 기회도 주었죠. 그 과정에서 저는 ‘성장할 수 있는 안전한 공간’이 얼마나 중요한지 배웠어요. 

또 하나 크게 배운 건, 언젠가 자신도 ‘엘리베이터를 다시 아래로 내려야 한다’는 책임이었습니다. 지금은 저도 몇 명의 멘티를 두고 있는데, 그 역할이 참 소중하게 느껴져요.

5. [RSK] 커리어의 중요한 순간들이 우연한 만남에서 시작된 경우가 많았어요. 타이밍과 기회, 준비에 대해 어떻게 생각하나요?

타이밍은 정말 모든 것이라고 생각해요. 기회는 언제든 문을 두드리지만, 그 순간을 맞이할 준비가 되어 있다면 결국 그게 ‘맞는 때’가 되는 거죠. 예전에 루시 헤일의 인터뷰에서 ‘자기 인생의 타이밍을 믿으라’는 말을 들은 적이 있는데, 굉장히 공감됐어요. 예술가로 산다는 건 결국 미지의 세계에 자신을 내맡기는 일이니까요. 두렵지만, 동시에 아주 깊고 의미 있는 선택이죠. 그렇게 살아갈 때 인생은 정말 아름다운 모험이 됩니다.

6. [RSK] 로스앤젤레스, 싱가포르, 베를린 등 여러 도시에서 살고 일했어요. 장소가 창작에 영향을 주나요?

물론이에요. 우리는 결국 우리가 지나온 장소들의 집합체라고 생각해요. 베를린은 특히 제게 강렬했어요. 그곳만큼 ‘나답다’고 느껴진 도시는 없었거든요. 저는 조금 어둡고 무디면서도, 동시에 즐길 줄 알고 자연을 사랑하는데 베를린은 그 모든 걸 품고 있었어요.
하지만 동시에 저는 여전히 인디애나의 작은 도시에서 자란 아이이기도 해요. 나이가 들수록 그 사실이 더 분명해지고, 그런 뿌리를 가진 게 참 자랑스럽습니다. 뿌리가 있다는 건 정말 멋진 일이에요.

7. [RSK] 음악은 늘 연기와 함께해왔죠. 두 작업은 창작적으로 어떻게 연결되나요?

저에게 음악을 연주하는 방식과 배우로서 대본에 접근하는 방식은 완전히 같아요. 핵심은 ‘영혼’이고, 그걸 기술과 표현으로 풀어내는 거죠. 노래를 부를 때든, 캐릭터를 연기할 때든 제 목표는 단 하나예요. 가사나 대사를 통해 ‘샘이라는 사람의 진실’을 전하는 것. 결국 마음에서 나온 건 마음으로 가잖아요.

8. [RSK] 유니세프와 국경없는의사회 같은 인도주의 단체와도 함께하고 있어요. 이런 활동이 왜 중요하다고 느끼나요?

어떤 형태로든 플랫폼을 가지고 있으면서, 세상을 조금이라도 더 나은 곳으로 만들지 않는다는 건 상상할 수 없어요. 이 단체들은 오랜 시간 검증된 곳들이고, 정말 도움이 절실한 사람들에게 생명을 구하는 지원을 합니다. 특히 전쟁 지역에서 정부보다 먼저 민간인을 돕는 경우도 많죠. 그 용기는 정말 존경받아 마땅하다고 생각해요.

9. [RSK] 여러 새 프로젝트를 앞둔 지금, 현재의 삶과 커리어를 어떻게 설명하고 싶나요?

지금 이 자리에 있다는 사실에 정말 감사해요. 여전히 이루고 싶은 목표는 많지만, 이렇게 당신과 이야기를 나누고 있는 이 순간만큼은 정말 만족스럽습니다. 사람으로서, 예술가로서요. 그래서 지금의 저를 표현한다면 ‘만족(content)’이라는 단어가 떠올라요. 늘 안절부절못하던 저에게 이 감정은 꽤 놀랍고, 또 아주 좋네요.

10. [RSK] 2026년에 공유할 수 있는 계획이 있을까요? 한국 방문을 기대해도 될까요?

이야기가 완벽하게 원점으로 돌아가네요. 아직 한국에 가본 적은 없어요. 어릴 때부터 한국 문화에 대한 ‘조기 교육’을 받았다고 할 수 있는데, 일곱 살 때부터 제 버킷리스트였거든요. 친구와 그의 자매들이 롯데월드 이야기를 할 때마다 정말 부러웠던 기억이 나요. 어쩌면 2026년이 그 꿈을 이루는 해가 될지도 모르겠네요.

Photographs by Mirko Morelli 

by Kary H. Rho

Sam Morgan on Serendipity, Surrender and the Path
that Led Him Here: “The right timing is my timing”

Actor, director, musician, model. A series of titles often precede the name Sam Morgan, yet the way he defines himself is slightly different. Rather than anchoring his identity to a single label, he believes in the movement that exists between frames—the moments where something new naturally takes shape.

After leaving a strong impression alongside Jeremy Allen White in SHOWTIME’s Shameless, Morgan has continued to carve out his own trajectory across PARAMOUNT’s American Woman, independent films, and the global fashion scene. What began in a small town in Indiana has since expanded through New York, Los Angeles, Singapore, and Berlin—an ongoing journey that continues to unfold.

With several new projects on the horizon, we sat down with Sam Morgan to talk about where he is right now—and the path that led him here.

1. [RSK] To start, could you please introduce yourself to Rolling Stone Korea readers and say hello to your Korean fans?

Hello Rolling Stone Korea! My name is Sam Morgan and I’m an actor, model and musician living in Los Angeles. So, a little-known fact about me is that growing up, my best friend was Korean, and I basically lived at their house because he had a bunch of sisters, and it was so fun and extra chaotic. We would all learn K-pop dances from H.O.T. and I remember listening to a ton of BoA while playing Go-Stop. It was a whole vibe. I’m still terrible at Go-Stop, but I love to play.

2. [RSK]  You started making films at just 14 years old. Looking back, what do you feel has changed the most since those early days?

I was actually just talking about this with someone recently, but honestly, I feel like I’m still doing the exact same thing—I’m just doing it on a bigger scale. Back then, far fewer people were watching my work, which gave me a sense of freedom. I could take bigger risks without the fear of failing in front of a large audience. But as an artist, I’m surprisingly unchanged. I’m just a bit older now. And I really love that about myself. It’s very comforting.

3. [RSK]  You move fluidly between acting, directing, music, and modeling. Do you ever feel pressure to define yourself more narrowly?

Sometimes, yes. Humans are naturally expansive—we have so many interests and dreams. But as a society, there’s this constant urge to put people into neat, understandable boxes. I do that to others sometimes too. It may just be human nature. Lately, I try to practice acceptance of how varied and messy life can be. One of my favorite Grateful Dead lyrics says it perfectly: “What a long, strange trip it’s been.”

4. [RSK] You studied film directing at NYU, and your thesis project was produced with a major showrunner. How formative was that period for you as a creator?

It was incredibly formative. Meeting John Riggi at that point in my life was a huge stroke of luck. He helped me dream much bigger than I had before. He created a kind of incubator space where I could learn and grow—reading my script drafts, hosting table reads at his home with the cast, and even letting me shadow him on set while he was directing. I’m endlessly grateful for how generous and supportive he was. That experience also taught me the importance of “sending the elevator back down.” I have a few mentees now, and that responsibility means a lot to me.

5. [RSK] Several pivotal moments in your career came through chance encounters. How do you think about timing, opportunity, and preparation?

Timing is everything—it really is. Opportunities will always come knocking, but as long as you’ve been preparing to meet them, it inevitably becomes the right moment. I once saw an interview where Lucy Hale talked about “trusting the timing of your life,” and that really stayed with me. Being an artist is ultimately an act of surrender—to the unknown, to whatever is calling you forward. It’s scary, but it’s also deeply meaningful. When you live that way, life becomes a beautiful adventure.

6. [RSK] You’ve lived and worked in cities like Los Angeles, Singapore, and Berlin. Do different places influence the way you create?

Absolutely. I think we’re all just amalgamations of the places we’ve been and where we come from. Berlin, in particular, left a strong mark on me. No city has ever felt more me. I can be dark and moody, but I also love to celebrate, to have fun, and to be close to nature—and Berlin had all of that. At the same time, I’m still a kid who grew up in a small town in Indiana. The older I get, the more I realize that will always be part of me. Having roots is a beautiful thing, and I’m very proud of mine.

7. [RSK] Music has always been part of your life alongside acting. How do those two forms connect creatively?

For me, the way I play music and the way I approach a script as an actor are exactly the same. It all starts with soul, and then you find ways to express that through craft. Whether I’m playing a song or embodying a character, my only real goal is to tell something true about myself—about Sam—using the words on the page or the lyrics of a song. What comes from the heart goes to the heart.

8. [RSK] You’re also involved with humanitarian organizations such as UNICEF and Doctors Without Borders. Why is this work important to you?

I can’t imagine having any kind of platform and not using it to make the world a better place. These organizations are long-standing, deeply vetted, and they deliver life-saving aid to people in desperate situations. Often, they’re the first to step in and protect civilian populations in war zones—sometimes even before governments are willing to act. To me, that level of courage is extraordinary and deserving of deep respect.

9. [RSK] With several new projects ahead, how would you describe where you are in your life and career right now?

I’m genuinely grateful to be exactly where I am. I still have many personal and professional goals I want to achieve, but in this moment—sitting here talking with you—I feel truly satisfied. As a person, and as an artist. The word that comes to mind is content. For someone who’s restless 99% of the time, that feeling is pretty amazing.

10. [RSK] Looking ahead to 2026, are there any plans you can share—perhaps even a visit to Korea?

This really feels like a full-circle moment. I’ve never been to South Korea yet, but I like to joke that I had an early education in Korean pop culture. It’s been on my bucket list since I was seven years old. My friend and his sisters used to talk about going to Lotte World all the time, and I remember being incredibly jealous. Maybe 2026 will finally be the year I make that dream come true.

Photographs by Mirko Morelli 

by Kary H. Rho